Mientras amasa el pan con el que alimentar a sus hijos, brotan de los ojos de la madre viuda lágrimas que se mezclan con la masa. Así provee Dios a su pueblo con el pan de los salmos y hace ingerir al profeta el libro de «lamentaciones, gemidos y ayes» que le ha mandado escribir. Esta es la vocación a la que ha sido llamado el poeta: nutrir a sus compatriotas con el pan ácimo recibido en herencia. Cada verso que amasa con lágrimas no logrará apagar la sed ni saciar el hambre de justicia, pues son lenguas de fuego y nieve abrasadora que se adentra en quien los oye hasta la médula de los huesos. Endechas de la madre viuda que reparte entre los hijos ausentes. Poemas sagrados para custodiar en la memoria aquello que impide al mal proferir la última palabra. Hayim Nahman Bialik (Zhitomir / Ucrania, 1873 – Viena, 1934) es el referente de la literatura hebrea moderna. Estudioso del Talmud y de la poética de su tiempo, publica en 1891 su primer y exitoso poema, «Al pájaro». El año 1903, tras los terribles pogromos de Kishinev, su vida y su creación se transforman, hasta el punto de hacer de él uno de los personajes más populares y respetados en el pueblo hebreo.